
Gombrowicz – kreator rzeczywistości 

 

     Witold Gombrowicz opisywał w swoich dziełach Ŝycie jako nieustanny spektakl. W tym 

przedstawieniu ludzie są jednocześnie reŜyserami i aktorami, którzy muszą wciąŜ 

improwizować, ustosunkowywać się do gry innych oraz do własnych słów i gestów. KaŜde 

zdanie i czynność muszą być uzasadnione kolejnymi ruchami, które równieŜ wymagają 

usprawiedliwienia i prowokują ripostę ze strony innych osób. Człowiek jest wciąŜ stwarzany  

i sam stwarza; dorabiane są mu gęby i sam nakłada sobie maski; wciąŜ odwołuje się do 

innych ludzi, samemu będąc najwyŜszą instancją. Z tej tajemnej gry międzyludzkiej rodzi się 

niezidentyfikowana, trudno uchwytna, demoniczna, ale i błazeńska forma. 

     Formy tej nie moŜna  przezwycięŜyć, bo powstaje ona niezaleŜnie od ludzi i w trakcie gry, 

która nie ma reguł. Zdarzają się jednak sytuacje, w których ktoś świadomie próbuje grać         

i reŜyserować. Często postępował tak sam Gombrowicz i stawał się kreatorem otaczającej go 

rzeczywistości. W jego Dziennikach i wielu ksiąŜkach zawierających wspomnienia osób, 

które miały z nim choćby tylko chwilowy kontakt, moŜna znaleźć anegdotyczne opisy takich 

sytuacji. 

     Witold juŜ w młodości zaczął się ćwiczyć w złośliwych prowokacjach, które skupiały na 

nim uwagę otoczenia. Szczególnie dał się we znaki swoim kuzynom, Mieczysławowi              

i Zygmuntowi Skibniewskim. Witold, uczeń Gimnazjum im. św. Stanisława Kostki               

w Warszawie był częstym gościem stancji dla gimnazjalistów przy Marszałkowskiej 35, gdzie 

mieszkali Skibniewscy. Lubił odrywać ich od nauki i mieszać szyki. Siedział do późna            

i zabawiał przeróŜnymi opowiastkami, a im bardziej jego obecność była nie na rękę 

gospodarzom tym historyjek i rodzinnych ploteczek było więcej. Zazwyczaj kończyło się na 

tym, Ŝe Gombrowicz wracał do domu późną nocą, a kuzyni wymęczeni jego wizytą nie mieli 

juŜ siły ani czasu, aby odrobić lekcje. Gdy kiedyś Witold dowiedział się, Ŝe Mieczysław idzie 

do biblioteki, na poczekaniu wymyślił historię o dygotkach babki. Oczywiście po takiej 

wiadomości Skibniewski, przejęty złym stanem zdrowia starszej pani, zamiast bibliotekę 

odwiedzał babkę, której nic nie dolegało. Dzień dla Mieczysława był stracony, a Witold 

triumfował. Innym razem to jednak młody Skibniewski mógł być górą. Na towarzyskim 

spotkaniu w mieszkaniu przyszłego pisarza zagrał brawurowo na fortepianie „Appassionatę” 

Beethovena. Sypnęły się brawa i pochwały. Wszyscy skupili się wokół wykonawcy utworu. 

Gombrowicz nie mógł znieść, Ŝe ktoś inny jest w centrum uwagi. Zdesperowany przyłoŜył 

rękę do policzka i zaczął krzyczeć na cały głos, Ŝe okropnie bolą go zęby i nie wytrzyma        

z bólu. Towarzystwo rzuciło się na ratunek i piękna gra Mieczysława poszła w zapomnienie.  



     Po tych młodzieńczych wprawkach, jako początkujący literat i bywalec warszawskich 

kawiarni prowokował swoimi opiniami i zachowaniem całą artystyczną bohemę. Niby od 

niechcenia rzucał jakieś uwagi, coś komuś napomknął, do kogoś się uśmiechnął, do kogoś 

skrzywił i juŜ rodziły się kłótnie i powstawały starcia. Postępował tak, bo nie chciał dopuścić 

do błahych dyskusji, które jak twierdził nie przystoją artystom. 

     ChociaŜ graczem był przeciętnym, często grywał w bilard z satyrykiem Andrzejem 

Nowickim, który był dobrym zawodnikiem. Przy kaŜdej partii autor Ferdydurke odgrywał 

swój teatrzyk i dekoncentrował przeciwnika. Wskazywał Nowickiemu niemal kaŜdą kobietę 

w zasięgu wzroku licząc, Ŝe jej wdzięki go rozproszą. Wymyślał prześmiewcze wierszyki       

i podśpiewywał złośliwe piosenki, dzięki którym zawsze odchodził od stołu jako zwycięzca.  

     Inny satyryk, Eryk Lipiński był jednym z nielicznych, któremu udało się zabawić kosztem 

pisarza. Było to w czasie, kiedy Gombrowicz pisał pod pseudonimem powieść Opętani 

ukazującą się w odcinkach w Kurierze Warszawskim. Jednym z jej bohaterów był trener 

tenisa o nazwisku Walczak. Lipiński wysłał do redakcji gazety list, w którym przedstawił się 

jako Walczak, trener tenisa z Krakowa. śądał natychmiastowej zmiany nazwiska postaci         

i groził osobistym rozliczeniem się zarówno z autorem jak i z redaktorem. W kolejnym 

odcinku powieści trener nazywał się Leszczuk, ale Gombrowicz nigdy publicznie nie 

uzasadnił tej zmiany.  

      

     W Argentynie równieŜ lubił zabłysnąć w artystycznym i literackim środowisku. 

Spektakularne wydarzenie z udziałem Gombrowicza po latach wspominał Jorge Luis Borges 

(na nim wzorowana była postać największego argentyńskiego pisarza w Trans-Atlantyku). Na 

jednym ze spotkań polski literat wystąpił i oświadczył, Ŝe wyrecytuje wiersz, a jeśli w ciągu 

pięciu minut nikt nie zaprezentuje innego, całe towarzystwo będzie musiało uznać go za 

największego poetę w Buenos Aires. Rymowanka była bardzo banalna i odzwierciedlała dość 

pogardliwy stosunek autora Pornografii do poezji:  

 

Cip, cip, wołałem do kozy 

Kiedym kopiował bogatego pryka 

Niechaj Ŝyje angielski monarcha 

Wiwat dla męŜa twego Fryderyka1. 

 

                                                 
1 Grinberg, Miguel. Wspominając Gombrowicza. – Warszawa, 2005, s. 20 



Nikt z obecnych nie odpowiedział na wyzwanie i Gombrowicz ogłosił się królem poetów. 

UwaŜał się równieŜ, i głosił to wszem i wobec, za wielkiego pisarza. Miana jednego               

z najwaŜniejszych literatów XX wieku nie odmawia mu z pewnością literaturoznawca Michał 

Głowiński. Miał on okazję poznać osobiście mistrza, gdy ten przebywał w ParyŜu. Rozmowa 

zaczęła się krótkim przeegzaminowaniem Głowińskiego ze znajomości filozofii Kanta, 

Husserla i Sartra. Literaturoznawca był tak stremowany i zaskoczony tym niespodziewanym 

testem, Ŝe nie był w stanie odpowiedzieć na Ŝadne pytanie. Jednak nie zniechęcił tym do 

siebie pisarza. Autor Ferdydurke powiedział mu, Ŝe poczuł do niego sympatię, gdy mieli 

okazję rozmawiać przez telefon. „Wyraźnie drŜał panu głos – wyjaśniał Gombrowicz – moŜe 

się pan tego nie wstydzić. Gdy rozmawia się z wielkim pisarzem, powinno się być 

zdenerwowanym i mówić drŜącym głosem”2. Na poŜegnanie kazał Głowińskiemu 

rozpowiadać w Warszawie, Ŝe w czasie ich rozmowy na korytarzu, przed drzwiami 

Gombrowicza czekał na spotkanie sam Jean-Paul Sartre! W tamtych latach w Polsce nie 

wydawano ksiąŜek Gombrowicza. UwaŜał on, Ŝe w kraju docenione i wydawane będzie tylko 

to, co zaakceptowane w Europie, a trudno byłoby znaleźć większy i bardziej spektakularny 

dowód uznania niŜ Sartre oczekujący pod drzwiami na audiencję.  

     Przed widownią mniej znaczącą niŜ ludzie pióra teŜ lubił dawać popis. Kiedyś umówił się 

ze swoim znajomym, Ŝe w autobusie, aby zadać szyku i zaimponować współpasaŜerom będą 

ze sobą rozmawiali, jakby Gombrowicz był dyrektorem orkiestry, znającym samego Arturo 

Toscaniniego. Kolega zaczął rozmowę rzucając jakieś fachowe uwagi. Gombrowicz tylko 

kiwał potakująco głową. Tamten ciągnie swoją rolę dalej i pyta o list Toscaniniego, a wtedy 

domniemany dyrektor, głośno, Ŝeby wszyscy dobrze słyszeli, mówi tak: „Młodzieńcze, 

dziwię się… Toscaniniego nie znałem, dyrektorem orkiestry nie jestem i nie rozumiem 

doprawdy po co ci popisywać się przed ludźmi udając muzyka”3.  

     To nie jedyny przypadek, gdy pisarz rozgrywał swoje Ŝarty wokół muzyki i muzyków. 

Gdy do Buenos Aires przyjechał Andrzej Panufnik, wielki kompozytor i dyrygent polska 

śmietanka emigracyjna wydała na jego cześć przyjęcie. Obecny tam Gombrowicz 

zaproponował Panufnikowi, Ŝeby zagrali coś na cztery ręce. Zasiedli obaj do fortepianu, 

połoŜono przed nimi nuty i zaczęli grać. Ale naprawdę grał tylko Panufnik, bo Gombrowicz, 

który nie znał nut, uderzał jak popadnie w klawisze. Nie wiadomo, jak zareagował na to 

muzyk, wiadomo tylko, Ŝe pisarz był bardzo zadowolony i dumny ze swojego „muzycznego” 

wyczynu.   

                                                 
2 Siedlecka, Joanna. Jaśnie Panicz. – Warszawa, 2003, s. 203 
3 Gombrowicz, Witold. Dziennik 1961-1969. – Kraków, 2004, s. 19 



 

     Jednak Gombrowicz to nie tylko błazenada i teatr. Bywał on szczery i naturalny, jak mało 

kto, nawet w sytuacjach, gdy ta otwartość ukazywała go nie jako wielkiego i światłego 

literata, ale błądzącego i wciąŜ poszukującego człowieka. Kiedyś został poproszony               

o wygłoszenie wykładu dla studentów w Santiago. Przyzwyczajony juŜ do mistyfikacji zaczął 

przemawiać w bardzo uczony sposób, swobodnie Ŝonglując pojęciami naukowymi, sypał jak 

z rękawa nazwiskami filozofów i pisarzy. Zdawał sobie jednak sprawę, Ŝe kaŜdy trochę 

obeznany w temacie mógłby go zdemaskować kilkoma dociekliwymi pytaniami. W pewnym 

momencie, spoglądając po sali i widząc twarze i pozy słuchaczy, pisarz zdał sobie sprawę, Ŝe 

tu idzie o coś więcej niŜ tylko artystyczny i literacki popis. Tu chodziło o niego samego i to 

jak bardzo podbije i poruszy serca studentów. Jak sam przyznał w Dzienniku wtedy pierwszy 

raz tak zdecydowanie odrzucił całe aktorstwo, zaczął przemawiać z pasją i namiętnością. Po 

wykładzie spotkał się ze szczerymi wyrazami uznania, które pozwoliły mu zrozumieć jak 

wielka jest w nim siła.  

     Taką naturalną twarz miał dla nielicznych, ale to dzięki niej zjednywał sobie ludzi. Kilka 

lat przed śmiercią, przebywając w Royaumont poznał Ritę Labrosse, swoją późniejszą Ŝonę     

i opiekunkę całej literackiej spuścizny. Był juŜ wtedy cięŜko chory, przez to bardziej 

stonowany, ale nie mniej charyzmatyczny i fascynujący jak w młodości. Rita opisała 

wraŜenie jakie na niej zrobił Witold i ten opis jest chyba najlepszą i najprawdziwszą 

charakterystyką pisarza i najcelniej podsumowującym to, co w nim i zarazem w jego 

twórczości najbardziej wartościowe: „Był jednocześnie rozbawiony i zabawny, wszystkiego 

ciekaw. Uderzyła mnie jego samotność, a takŜe naturalność, z jaką o niej mówił. Był 

człowiekiem powściągliwym i bezpretensjonalnym, pozbawionym środowiska, interesującym 

wyłącznie ze względu na swoją osobowość” 4. 

 

 

Michał Pawlicki 

 

                                                 
4 Gombrowicz, Rita. Gombrowicz w Europie. – Kraków, 2008, s. 331 


