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A jak autor 

Autor to nie jest narrator i narrator to nie jest autor – tak uczą na najwyższych szczeblach 

polonistycznych wtajemniczeń i mają rację. Jeśli ja konstruuję postać i jeśli nawet jest to 

postać wzorowana na mnie samym, jeśli nawet tak jak ja pije i jeśli nawet ma na imię Juruś, 

to i tak ta postać nie jest mną, na Boga!  

Pod Mocnym Aniołem 

Czegóż ja nie robiłem! Zapisałem tony papieru, raczyłem się kawą, koniakiem, winem. 

Biurko setki razy przesuwałem spod okna pod ścianę i z powrotem pod okno. Wstawałem o 

bladym świcie i ślęczałem do późnej nocy. Papierosy paliłem. Przebierałem się nieustannie, 

bo wydawało mi się, że mój wygląd zewnętrzny ma wpływ na rodzaj prowadzonej przeze 

mnie narracji.  

Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej  

B jak bóg 

Nowych bogów przyjmujemy z ochotą i ostentacją. Na prawdę rządzą starzy. Starzy bogowie 

rządzą bo znają architekturę naszego strachu.  

Żółte światło 

B jak być 

Byłem poza tym wszystkim. Byłem od wszystkiego oddzielony nieprzebytym murem 

chińskim. Nagle zrozumiałem, jak potworne i jak straszne jest moje życie.  

Moje pierwsze samobójstwo  

C jak czas 

Czas przestał istnieć. Dokładniej: czas teraźniejszy przestał istnieć, a za nim oba pozostałe; 

przyszłość nadlatuje tak nachalnie, że z miejsca przemija; przeszłość tak monstrualnieje, że 

jest wykluczone, by kiedykolwiek była niezdarzoną przyszłością czy inną teraźniejszością, co 

kiedyś trwała. Nie trwała. Nic nie trwało. Zdawało się, że coś jest, a to gnało jak nie wiadomo 

co. W ludzkim języku na tę przemijalność nie ma głosu.  

Dziennik 

C jak czytanie 

Gdybym nie miał co czytać, nie dałbym rady. 

Zuza albo czas oddalenia 

Książek nie czyta się po to, aby je pamiętać. Książki czyta się po to, aby je zapominać, 

zapomina się je zaś po to, by móc znów je czytać. Biblioteka jest zbiorem snów 
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zapomnianych, ale utrwalonych, jest szansą nieustannego powrotu, a każdy powrót może tu 

na powrót stać się pierwszym przyjściem. 

Bezpowrotnie utracona leworęczność  

D jak diabeł 

Sprawy świata są proste. Jak za lemoniadę groziło piekło – to hulaj dusza – poproszę siedem 

lemoniad. Jak samo łakome (w oryginale: pożądliwe) spojrzenie na opaloną wczasowiczkę 

już jest cudzołóstwem – to tylko frajer poprzestanie na samym spojrzeniu. Jak diabeł jest 

wszędzie – to znaczy, że go w ogóle nie ma albo w najlepszym razie jest gipsowy i z NRD. 

Jak w koło i bez przerwy ględzi się o szatanie, to nie ma szatana – jest ględzenie.  

Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści 

D jak dojrzałość 

Byłem już wtedy na tyle dużym chłopcem, koło trzydziestki, że mniej więcej wiedziałem, co 

chciałbym robić, kiedy dorosnę.  

Bezpowrotnie utracona leworęczność  

D jak drugi 

Ile razy modliłem się o czyjąś obecność i modlitwy zostawały wysłuchane, i Bóg zsyłał czyjąś 

obecność, i ja w najwyższym popłochu nikomu nawet progu nie pozwalałem przekroczyć.  

Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści 

D jak dzieciństwo 

Dziecko, któremu rodzic niczym nie imponuje, jest potwornie samotne.  

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 1  

F jak futbol 

Wracając na ziemię, dokładniej na murawę, od tamtego mundialu (góra od następnego) jąłem 

unikać łączenia życia towarzyskiego z piłką. Sami rozumiecie. Sami rozumiecie, jakie to jest 

upokorzenie: wieczorem oglądać mecz, a jaki był wynik, dowiadywać się rankiem. Dla 

człowieka kochającego futbol rzecz nie do zniesienia – świat się może wymykać z rąk, piłka 

nie śmie. Nie tylko bramkarzowi.  

Dziennik  

G jak garderoba 

Biała bluzka i czarna spódnica to jest absolutny kres doskonałości damskiej garderoby. 

Nigdy, nigdzie, żadna kobieta nie wdzieje na siebie doskonalszej szaty niż biała bluzka i 

czarna spódnica. Tak. Biała bluzka i czarna spódnica. Rekwizyty godne najgłębszej analizy.  

Tysiąc spokojnych miast  

G jak głód 
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Jak się człowiek nażre, to tęskni za uporządkowanym życiem. Ale póki jest nienażarty, póty 

ten głód rujnuje wszystko.  

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 1  

I jak ideał 

Ideał piękna opiera się na geometrii – ideał kobiecości opiera się na zmienności. Daruj 

erudycyjne metafory, ale ideał kobiecości w swojej esencji nie jest euklidesowy – jest 

heraklitejski.  

Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści 

J jak ja 

Zawsze wiedziałem, że trzeba być krok od samego siebie. Ale teraz jestem, stoję tysiąc, a 

może parę tysięcy kroków od samego siebie. Patrzę z dystansu. Z rosnącego dystansu. Dar 

dystansu, a może przekleństwo dystansu. Dziwi mnie, kurwa, wszystko. 

Marsz Polonia 

Nienawidzę świata i ludzi i z tego powodu mam zamiar napisać druzgocącą krytykę życia. 

Wiem: nikt dla mnie nie uczyni miejsca. Zostawiam wszystko. Uczę się porzucać. Studiuję 

okrucieństwo. Stygnę. Jestem zdruzgotany, jestem wypalony, wiele, bardzo wiele jest we 

mnie zniszczonego. Ratuję, co się jeszcze nie spaliło. Piszę i ćwiczę pamięć. Tych, co znam, 

zmuszam do wiecznego ruchu w mojej głowie. Nie liczę, że ktokolwiek da mi ukojenie. Jest 

inaczej.  

Miasto utrapienia  

Czuję w sobie zwierzęce geny moich ewolucyjnych przodków, boskie pierwiastki, którymi 

obdarzył mnie Pan Zastępów, i potworne wkurwienie, albowiem nie umiem odróżnić jednych 

od drugich.  

Marsz Polonia 

J jak jawa 

Po co się budzić, skoro na jawie jest jeszcze gorzej? Jawa jest jednym wielkim powodem do 

picia. 

Pod Mocnym Aniołem 

K jak Kielce 

Kielce to miasto fantastycznie depresyjne, ale też naruszone czy wzmocnione przez 

kapitalizm. A ja lubiłem np. galerie handlowe. Oczywiście nie w wymiarze karykaturalnym, 

ale co pewien czas, raz na kwartał, taki spacer do Złotych Tarasów to była dla mnie frajda. 

Galeria Korona daje radę. 
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O Kielcach mówi: „To fantastyczne, depresyjne miasto”, Tygodnik Kielce (dodatek do Gazety 

Wyborczej) 

K jak kobieta 

Można zakochać się w kobiecie, która nie lubi książek? Można, ale po co? Kto przy zdrowych 

zmysłach zakochuje się w kobiecie, która nie lubi książek? 

Zuza albo czas oddalenia 

Kiedy kobieta nie może pewnych rzeczy sobie przypomnieć, to znaczy, że się zdarzyły. 

Zuza albo czas oddalenia 

Nie mieć żadnych ubocznych zamiarów wobec kobiety to jest wielka nieuprzejmość. 

Miasto utrapienia 

K jak kot 

Po paru latach, jakie od dnia stworzenia przeszły, dziś już jasno widać, że Panu Bogu poza 

kotami nic się do końca nie udało.  

Bezpowrotnie utracona leworęczność 

Kot w ogóle jest tajemniczy, ale nocą to jest tajemniczość nie do zniesienia. Największy koci 

matoł w nocy staje się monstrum. Niby śpi jak wszyscy, a czort jego wie. Widzi w 

ciemnościach, ale w sumie nie wiadomo po co? Po co ma widzieć, jak ma spać? Niby śpi, 

niby nie śpi.  

Wiele demonów 

K jak książka 

Tylko grube książki są w twoim zasięgu – w kosmos nie polecisz, w olimpiadzie już nie 

weźmiesz udziału, na mundial nie pojedziesz, w podróż dookoła świata nie ruszysz, nawet do 

Wenecji ci się już nie chce, masy rozmaitych rzeczy już nie dasz rady zrobić, ale nadzieję na 

przeczytanie grubej książki możesz mieć zawsze; choćbyś był nie wiadomo jak przyciśnięty 

do muru, zawsze możesz wziąć do ręki Historię Chin albo Annę Kareninę, albo wszystkie trzy 

tomy Millennium, albo Arthura & George’a i zawsze możesz mieć złudzenie, że przed 

końcem – dobrniesz do końca. 

Dziennik 

Nie trzeba czytać marnych książek po to, żeby trafić na dobrą. Dobre mają w sobie jakąś taką 

magię, że wypływają.  

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 1   

L jak lenistwo 

Kiedy istotnie się tak fatalnie zdarzy, że na samym początku młodości natkniesz się na leniwe 

ciało, będziesz ty stracony dla życia, twoje wrodzone próżniacze skłonności zostaną 
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rozbudzone i utrwalone i przez całe życie będziesz szukał obiecanej krainy lenistwa, będziesz 

kroczył przez tysiąc spokojnych miast, całe życie będziesz łaknął leniwych ramion. Nie 

będziesz żył, ale będziesz spał, prześpisz życie, żyć czy spać, oczywiście, oto jest pytanie (...).  

Tysiąc spokojnych miast  

L jak literatura 

Literatura obchodząca się bez literatury skazana jest na klęskę.  

Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 – 20 czerwca 2013 

Boże mój, źródłem jakże nieprzebranych cierpień może być literatura.  

Upadek człowieka pod Dworcem Centralnym  

M jak małżeństwo 

Małżeństwo – jak powszechnie wiadomo – jest grobem cielesnej namiętności, seks w 

małżeństwie prędzej czy później gaśnie i przez to do kłusowania skłania, a nie do zniesienia 

próby wystawia, seks z instytucji małżeństwa powinien być wyrotowany i prawnie w 

małżeństwie zakazany.  

Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 – 20 czerwca 2013 

M jak mądrość 

Nie ma mądrzejszych i bardziej doświadczonych ludzi od mądrych i doświadczonych 

pijaków. 

Pod Mocnym Aniołem  

M jak mężczyzna 

Zmyślanie historii, w których się występuje, jest powinnością i nieodpartą pokusą 

prawdziwego mężczyzny, wymyślona historia jest pieśnią jego życia i śmierci, opowieść 

przegranego, zmyślona opowieść przegranego jest znakiem zwycięzcy.  

Tysiąc spokojnych miast 

Mężczyzna ma tylko jeden dobry powód, żeby przestać pić, kiedy mianowicie spostrzega, iż 

na skutek picia głupieje. Inaczej powiem: prawdziwy mężczyzna może od wódki umrzeć, 

zgłupieć – nie śmie.  

Tysiąc spokojnych miast  

M jak miłość 

Jak przychodzi wielka miłość, to człowiekowi zawsze się zdaje, że pokochał najpiękniejszą 

kobietę świata. Ale jak człowiek faktycznie pokochał najpiękniejszą kobietę świata – może 

mieć kłopoty. 

Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści 
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Zwykła ludzka miłość polega bowiem na tym, iż kocha się kogoś, kto jest tak miły w dotyku, 

że ewentualne jego wady są już nieważne. 

Tezy o głupocie, piciu i umieraniu 

Czwarte pudełko pełne było przepalonych żarówek. Nie żałosna i nie komiczna, ale 

patetyczna i miłosna kolekcja. Któraś z was tak kochała? Którakolwiek kobieta na świecie 

wpadła na pomysł, żeby zachować żarówki, co świeciły za życia ukochanego? Na pamiątkę 

tamtego światła nad głowami, na pamiątkę tych chwil, gdy łagodnie gasły nad posłaniem?  

Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści 

M jak młodość 

Jak się ma szesnaście lat, podejmuje się doniosłe decyzje na całe życie; ich trwałość jest 

wprawdzie żadna, ale młodość trwa długo. 

Zuza albo czas oddalenia 

To, że życie jest wieczne, jest za młodu tak strasznie silnym złudzeniem, że jest prawdą. 

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 1  

Młodość rządzi. Kiedy rządziła śmierć, świat wyglądał godniej.  

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 1  

Młodość przygląda się starości zawsze z tym samym rodzajem iluzji – zdaje się jej, że jest 

wieczna, wiecznie zdrowa, że wie, jak naprawić świat.  

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 1  

N jak niepamięć 

Nie pamiętam, bo niepamięć jest zasadą snu. Nie pamiętam, bo niepamięć jest zasadą 

literatury. Nie pamiętam, bo literatura jest to zbiór zapisanych snów, biblioteka to jest wielki 

sennik, największa powieść realistyczna to jest także, ściśle zapisany i bardzo wyrazisty sen. 

"Co jest nie wymówione (nie zapisane) zmierza do nieistnienia". Ale co jest przeczytane, 

także tam zmierza, bo i pisanie, i czytanie wiele ze snu, wiele z zapomnienia i wiele z 

niepamięci w sobie mają  

Bezpowrotnie utracona leworęczność  

O jak opowieść 

Niektórym mózg albo inna część wysiada i piszą dla poratowania zdrowia. Wychodzi na to, 

że historii jest nieskończenie mnogo. Złuda. Złuda jeszcze większa niż aniołowie tańczący na 

dachu filharmonii. W istocie jest jedna historia. Spod wszystkich, leżących jedna na drugiej 

jak w zbiorowej mogile, opowieści prześwieca jedna żywa opowieść. Człowiek rodzi się na 

dnie straszliwej czeluści, żyje nie wiadomo po co i umiera w męczarniach. Innej opowieści 

nie ma. Nie ma innego początku, innego środka i innego zakończenia.  
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Wiele demonów 

P jak picie 

Nie szło tu bowiem o to, że dalej istniał rzeczywisty wybór pomiędzy piciem a niepiciem, nie, 

takiego wyboru nie było już dawno, natomiast można było wciąż jeszcze udawać, że taki 

wybór istnieje i nie tyle wahać się pomiędzy piciem a niepiciem, co wiedząc, że już się w 

zasadzie przestało niepić. 

Oni wszyscy pili z tych samych, choć niekiedy też z innych jeszcze powodów. Pili, bo ojciec 

był zbyt surowy, i pili, bo matka była zbyt łagodna. Pili, bo wszyscy wkoło pili. Pili, bo 

pochodzili z rodzin pijackich, i pili, bo pochodzili z rodzin, w których od pokoleń nikt nigdy 

nie umoczył dzioba. Pili, bo Polska była pod moskiewskim jarzmem, i pili w euforii po 

wyzwoleniu. Pili, bo Polak został papieżem, i pili, bo Polak dostał Nobla, i pili, bo Polka 

dostała Nobla. Pili za zdrowie internowanych i piciem czcili pamięć zamordowanych. Pili, 

gdy byli sami, i pili, gdy ktokolwiek pojawił się obok nich. Pili, kiedy Polska zwyciężała, i 

pili, kiedy Polska przegrywała. 

Pod Mocnym Aniołem 

Piję, kiedy wypijam pierwszy kieliszek, i piję, kiedy wypijam ostatni kieliszek, wtedy piję 

tym bardziej, ponieważ ostatniego kieliszka nie wypiłem nigdy.  

Pod Mocnym Aniołem  

P jak pisanie 

Piszesz książkę po to, by przed czymś się bronić albo żeby przeprowadzić jakiś atak, albo 

żeby uwieść, albo zdobyć niezależną duchowo pozycję.  

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 1  

P jak poezja 

Ale o poezji jeszcze więcej chcę powiedzieć. Otóż dla mnie osobiście poezja zawsze była 

ważniejsza od prozy, zwłaszcza tradycja poezji polskiej istotniejsza jest od tradycji 

prozatorskiej, której raczej zresztą nie ma, a jak jest, to niezrozumiała. Zapewne z powodu 

powszechnie znanej wyjątkowości naszego narodu było u nas na odwrót, niż jest to przyjęte: 

poeci pisali jasno, a prozaicy ciemno, poeci opanowali sztukę układania zdania, prozaicy w 

ogóle  

Bezpowrotnie utracona leworęczność 

P jak Polska 

Różnie z tą Polską jest, nie tak sobie niektóre rzeczy wyobrażaliśmy, ale bez względu na to, 

jaki jest rząd, wszystko jednak idzie do przodu. Jak mówił Słonimski, cytowany przez Adama 

Michnika: Polska to jest bardzo dziwny kraj, tu są możliwe nawet zmiany na lepsze. 
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P jak przyjaźń 

 

Przyjaźń polega na tym, także na tym, że nie dostarcza się przyjaciołom zbytecznych zgryzot. 

Miasto utrapienia 

S jak samobójstwo 

Wszystko ma swój czas. Samobójstwo też ma swój czas. Jak człowiek nie zdąży się zabić w 

odpowiednim momencie, musi potem żyć na darmo. I wielu, nieskończenie wielu ludzi tak 

żyje. Żyją tylko dlatego, że nawet na samobójstwo za późno. Tak jest. 

Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści 

S jak samopoczucie 

Generalnie sens egzystencji ludzkiej da się sprowadzić do permanentnych starań o poprawę 

samopoczucia, służyć temu może na przykład ideologia, religia, postęp techniczny, dobra 

materialne, służyć temu może także picie – ściślej – umiejętnie sterowana technika picia. 

Innymi słowy, w życiu idzie o to, by za pomocą właściwej techniki picia należycie 

korygować złe samopoczucie. Może to szwankować. Gdy samopoczucie staje się tak złe, że 

nie pomaga żadna technika picia, albo gdy technika picia ulega rozprężeniu i zamiast 

poprawiać pogarsza samopoczucie, tak, wtedy pojawiają się problemy. 

Pod Mocnym Aniołem 

S jak samotność 

Byłem tak wydrążony w samotność, z samotności uczyniłem tak gęstą podstawę życia, że 

potoczne okoliczności, w których ludzie, którzy czują się samotni: podróż, pociąg, nocleg w 

hotelu, to były dla mnie tłumne spotkania i zbiorowe zabawy. Jasne, że wolałem, żeby do 

mojego przedziału pierwsza klasa, dla palących przy drzwiach, nikt nie właził, ale jak już 

wlazł – proszę bardzo, możemy nawet dwa słowa zamienić. Na ogół zresztą nikt nie właził. 

Mam nieprzychylny wyraz twarzy. 

Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści 

Nie ma dotkliwszej samotności niż w niefortunnie wybranym związku, nie ma boleśniejszej 

samotności niż z kimś, kto miał być lekiem na samotność, a mnoży samotność.  

Portret młodej wenecjanki  

Ś jak świat 

Świat jest praktycznie jednym wielkim kiczem i banałem, jest kreacją niechlujną, mulistą i 

obraźliwą. Chciałby być dobrze napisanym opowiadaniem, daremne nadzieje – jest 

bazgraniną i bełkotem, opowieścią sklerotyka, plagiatem plagiatu, pieśnią analfabetów, o 

błędach rzeczowych nie wspomnę.  

https://lubimyczytac.pl/ksiazka/23511/moje-pierwsze-samobojstwo-i-dziewiec-innych-opowiesci
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/23511/moje-pierwsze-samobojstwo-i-dziewiec-innych-opowiesci
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Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 – 20 czerwca 2013 

U jak uzależnienie 

Potrzeba doznania natychmiastowej ulgi – to jest sedno mechaniki wszelkiego uzależnienia.  

Upadek człowieka pod Dworcem Centralnym  

W jak wiedza 

Wiedzieć coś do końca to znaczy nie mieć już żadnego zapasu wiedzy na dany temat, a jak 

człowiek nie ma żadnego zapasu – głupio się czuje; człowiek wtedy czuje się tak, jakby 

kończyły mu się papierosy.  

Pod Mocnym Aniołem 

Zapewne Suskind ma rację, kiedy pisze na przykład o stojących w jego bibliotece trzech 

biografiach Aleksandra Wielkiego. „Wszystkie kiedyś przeczytałem. Co wiem o Aleksandrze 

Wielkim? Nic. U końca następnego rzędu stoją jedno przy drugim tomiszcza o wojnie 

trzydziestoletniej, w tym pięćset stron Veroniki Wedgwood i tysiąc stron Wallensteina Golo 

Manna. Wszystko to dzielnie przeczytałem. Co wiem o wojnie trzydziestoletniej? Nic. Półka 

pod spodem zapchana jest książkami o Ludwiku II Bawarskim i jego czasach. Wszystko to 

nie tylko czytałem, ale studiowałem, przez rok z okładem, a następnie napisałem trzy 

scenariusze na ten temat, byłem niemal swego rodzaju ekspertem od Ludwika II. Co wiem 

dziś o Ludwiku II i jego czasach? Nic. Absolutnie nic”.  

Bezpowrotnie utracona leworęczność 

W jak wyobraźnia 

Wyobraźnia to jest umiejętność widzenia suchej buły jako buły z masłem. 

Bezpowrotnie utracona leworęczność  

Z jak zazdrość 

Istotą zazdrości jest chęć odebrania komuś dobra, które – jesteśmy pewni – nam się należą. A 

też pilnowania dobra, które nam się należy, a które zawistnicy chętnie by nam odebrali.  

Portret młodej wenecjanki  

Z jak zmysły 

Pierwsza zmysłowość zawsze tyczy pleców. Wszyscy w koło ględzą o pierwszym pocałunku; 

a przecież zawsze, jak ją pierwszy raz całujesz, twoja dłoń jej plecy obejmuje. I bez tego 

objęcia, bez dłoni na plecach nie ma pocałunku. Wyobraź sobie słynny pierwszy pocałunek z 

luźno opuszczonymi wzdłuż ciała rękami. Bez dotykania pleców nie ma pocałunku, bez 

dotykania pleców nie ma wzajemnej skłonności, bez dotykania pleców nie ma seksu, bez 

dotykania pleców nie ma miłości. 

Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści 
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Jestem opętany przez wiecznie nienasycone demony dotyku.  

Inne rozkosze 

Zapach jabłek miał w sobie intensywność jesiennego gromu.  

Inne rozkosze  

Ż jak życie 

Nie można pijąc żyć długo i szczęśliwie. Ale jak można żyć długo i szczęśliwie bez picia? 

Pod Mocnym Aniołem 

Wie pan, wszystko jedno czy ma się przed sobą sto lat, rok czy tydzień, zawsze ma się przed 

sobą wszystko.  

Bezpowrotnie utracona leworęczność  

Rzadkie momenty, gdy człowiek wie [...] po co w ogóle żyje – po to by przejść parę kroków 

po skrzypiącym śniegu, by zadrzeć głowę i poszukać Gwiazdy Polarnej i by na sekundę nie 

myśleć, że za sekundę koniec.  

Wiele demonów  
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