Alfabet Jerzego Pilcha

A jak autor

Autor to nie jest narrator i narrator to nie jest autor — tak uczg na najwyzszych szczeblach
posta¢ wzorowana na mnie samym, je$li nawet tak jak ja pije i jesli nawet ma na imi¢ Jurus,
to 1 tak ta posta¢ nie jest mng, na Boga!

Pod Mocnym Aniotem

Czego6z ja nie robitem! Zapisatem tony papieru, raczytem si¢ kawa, koniakiem, winem.
Biurko setki razy przesuwalem spod okna pod $ciang i z powrotem pod okno. Wstawalem o
bladym $wicie i §lgczalem do pdznej nocy. Papierosy palitem. Przebieratem si¢ nieustannie,
bo wydawato mi si¢, ze moj wyglad zewnetrzny ma wptyw na rodzaj prowadzonej przeze
mnie narracji.

Wyznania tworcy pokqgtnej literatury erotycznej

B jak bog

Nowych bogdéw przyjmujemy z ochotg i ostentacja. Na prawde rzadza starzy. Starzy bogowie
rzadza bo znaja architekture¢ naszego strachu.

Zotte $wiatlo

B jak by¢

Bylem poza tym wszystkim. Bylem od wszystkiego oddzielony nieprzebytym murem
chinskim. Nagle zrozumiatem, jak potworne 1 jak straszne jest moje zycie.

Moje pierwsze samobojstwo

C jak czas

Czas przestat istnie¢. Doktadniej: czas terazniejszy przestat istnie¢, a za nim oba pozostate;
przysztos$¢ nadlatuje tak nachalnie, Ze z miejsca przemija; przeszto$¢ tak monstrualnieje, ze
jest wykluczone, by kiedykolwiek byta niezdarzong przysztoScig czy inng terazniejszo$cig, co
kiedy$ trwata. Nie trwata. Nic nie trwalo. Zdawato sig¢, ze co$ jest, a to gnato jak nie wiadomo
co. W ludzkim jezyku na t¢ przemijalnos¢ nie ma glosu.

Dziennik

C jak czytanie

Gdybym nie miat co czytaé, nie datbym rady.

Zuza albo czas oddalenia

Ksiazek nie czyta si¢ po to, aby je pamigtac. Ksigzki czyta si¢ po to, aby je zapominac,

zapomina si¢ je za$ po to, by moc znow je czytaC. Biblioteka jest zbiorem snow
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zapomnianych, ale utrwalonych, jest szansg nieustannego powrotu, a kazdy powrdt moze tu
na powro6t stac si¢ pierwszym przyjsciem.

Bezpowrotnie utracona leworecznos¢

D jak diabel

Sprawy $wiata sg proste. Jak za lemoniade grozito piekto — to hulaj dusza — poprosze¢ siedem
lemoniad. Jak samo takome (w oryginale: pozadliwe) spojrzenie na opalong wczasowiczke
juz jest cudzoléstwem — to tylko frajer poprzestanie na samym spojrzeniu. Jak diabet jest
wszedzie — to znaczy, ze go w ogole nie ma albo w najlepszym razie jest gipsowy i z NRD.
Jak w koto 1 bez przerwy gledzi si¢ o szatanie, to nie ma szatana — jest gledzenie.

Moje pierwsze samobojstwo i dziewig¢ innych opowiesci

D jak dojrzatos¢

Bytem juz wtedy na tyle duzym chtopcem, koto trzydziestki, ze mniej wigcej wiedziatem, co
chciatbym robi¢, kiedy dorosng.

Bezpowrotnie utracona leworecznos¢

D jak drugi

Ile razy modlilem si¢ o czyjas$ obecnos¢ i modlitwy zostawaty wystuchane, 1 Bog zsytat czyjas
obecnos$¢, 1 ja w najwyzszym poplochu nikomu nawet progu nie pozwalatem przekroczy¢.
Moje pierwsze samobojstwo i dziewig¢ innych opowiesci

D jak dziecinstwo

Dziecko, ktoremu rodzic niczym nie imponuje, jest potwornie samotne.

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak. Czes¢ 1

F jak futbol

Wracajac na ziemi¢, doktadniej na murawe, od tamtego mundialu (géra od nastepnego) jatem
unikac tgczenia zycia towarzyskiego z pitka. Sami rozumiecie. Sami rozumiecie, jakie to jest
upokorzenie: wieczorem oglada¢ mecz, a jaki byt wynik, dowiadywac si¢ rankiem. Dla
cztowieka kochajacego futbol rzecz nie do zniesienia — §wiat si¢ moze wymykac z rak, pitka
nie $mie. Nie tylko bramkarzowi.

Dziennik

G jak garderoba

Biata bluzka i czarna spddnica to jest absolutny kres doskonatos$ci damskiej garderoby.
Nigdy, nigdzie, zadna kobieta nie wdzieje na siebie doskonalszej szaty niz biata bluzka 1
czarna spodnica. Tak. Biata bluzka i czarna spddnica. Rekwizyty godne najglebszej analizy.
Tysigc spokojnych miast

G jak glod
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Jak si¢ cztowiek nazre, to teskni za uporzadkowanym zyciem. Ale pdki jest nienazarty, poty
ten gldd rujnuje wszystko.

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak. Czes¢ 1

I jak ideal

Ideat pickna opiera si¢ na geometrii — ideat kobiecos$ci opiera si¢ na zmiennos$ci. Daruj
erudycyjne metafory, ale ideal kobieco$ci w swojej esencji nie jest euklidesowy — jest
heraklitejski.

Moje pierwsze samobojstwo i dziewig¢ innych opowiesci

Jjak ja

Zawsze wiedzialem, ze trzeba by¢ krok od samego siebie. Ale teraz jestem, stoj¢ tysiac, a
moze par¢ tysigcy krokow od samego siebie. Patrze z dystansu. Z rosnacego dystansu. Dar
dystansu, a moze przeklenstwo dystansu. Dziwi mnie, kurwa, wszystko.

Marsz Polonia

Nienawidzg $wiata i ludzi i z tego powodu mam zamiar napisa¢ druzgocacg krytyke zycia.
Wiem: nikt dla mnie nie uczyni miejsca. Zostawiam wszystko. Ucze si¢ porzuca¢. Studiuje
okrucienstwo. Stygne. Jestem zdruzgotany, jestem wypalony, wiele, bardzo wiele jest we
mnie zniszczonego. Ratuje, co si¢ jeszcze nie spalito. Pisze i ¢wicze pamigc. Tych, co znam,
zmuszam do wiecznego ruchu w mojej gtowie. Nie licze, ze ktokolwiek da mi ukojenie. Jest
inaczej.

Miasto utrapienia

Czuje w sobie zwierzece geny moich ewolucyjnych przodkéw, boskie pierwiastki, ktorymi
obdarzyl mnie Pan Zastgpow, 1 potworne wkurwienie, albowiem nie umiem odrdzni¢ jednych
od drugich.

Marsz Polonia

J jak jawa

Po co si¢ budzi¢, skoro na jawie jest jeszcze gorzej? Jawa jest jednym wielkim powodem do
picia.

Pod Mocnym Aniotem

K jak Kielce

Kielce to miasto fantastycznie depresyjne, ale tez naruszone czy wzmocnione przez
kapitalizm. A ja lubitlem np. galerie handlowe. Oczywiscie nie w wymiarze karykaturalnym,
ale co pewien czas, raz na kwartal, taki spacer do Ztotych Tarasow to byta dla mnie frajda.

Galeria Korona daje radg.
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O Kielcach mowi: ,, To fantastyczne, depresyjne miasto”, Tygodnik Kielce (dodatek do Gazety
Wyborczej)

K jak kobieta

Mozna zakocha¢ si¢ w kobiecie, ktora nie lubi ksigzek? Mozna, ale po co? Kto przy zdrowych
zmystach zakochuje si¢ w kobiecie, ktéra nie lubi ksigzek?

Zuza albo czas oddalenia

Kiedy kobieta nie moze pewnych rzeczy sobie przypomnieé, to znaczy, ze si¢ zdarzyty.

Zuza albo czas oddalenia

Nie mie¢ zadnych ubocznych zamiarow wobec kobiety to jest wielka nieuprzejmos¢.

Miasto utrapienia

K jak kot

Po paru latach, jakie od dnia stworzenia przeszty, dzi$ juz jasno widac¢, ze Panu Bogu poza
kotami nic si¢ do konca nie udato.

Bezpowrotnie utracona leworgcznosé¢

Kot w ogole jest tajemniczy, ale noca to jest tajemniczo$¢ nie do zniesienia. Najwiekszy koci
matol w nocy staje si¢ monstrum. Niby $pi jak wszyscy, a czort jego wie. Widzi w
ciemnosciach, ale w sumie nie wiadomo po co? Po co ma widzie¢, jak ma spa¢? Niby $pi,
niby nie $pi.

Wiele demonow

K jak ksiazka

Tylko grube ksigzki sa w twoim zasiggu — w kosmos nie polecisz, w olimpiadzie juz nie
wezmiesz udzialu, na mundial nie pojedziesz, w podroz dookota $wiata nie ruszysz, nawet do
Wenecji ci si¢ juz nie chce, masy rozmaitych rzeczy juz nie dasz rady zrobi¢, ale nadziej¢ na
przeczytanie grubej ksiazki mozesz mie¢ zawsze; cho¢bys$ byt nie wiadomo jak przycisniety
do muru, zawsze mozesz wzia¢ do rgki Histori¢ Chin albo Anne¢ Karening, albo wszystkie trzy
tomy Millennium, albo Arthura & George’a 1 zawsze mozesz mie¢ zludzenie, ze przed
koncem — dobrniesz do konca.

Dziennik

Nie trzeba czyta¢ marnych ksiazek po to, zeby trafi¢ na dobra. Dobre maja w sobie jaka$ taka
magie, ze wyptywaja.

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak. Czes¢ 1

L jak lenistwo

Kiedy istotnie si¢ tak fatalnie zdarzy, ze na samym poczatku mlodosci natkniesz si¢ na leniwe

cialo, bedziesz ty stracony dla zycia, twoje wrodzone prozniacze sktonnosci zostang
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rozbudzone i utrwalone i przez cate zycie bedziesz szukal obiecanej krainy lenistwa, bedziesz
kroczyl przez tysigc spokojnych miast, cate zycie bedziesz taknat leniwych ramion. Nie
bedziesz zyl, ale bedziesz spat, prze$pisz zycie, zy¢ czy spac, oczywiscie, oto jest pytanie (...).
Tysigc spokojnych miast

L jak literatura

Literatura obchodzaca si¢ bez literatury skazana jest na kleske.

Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 — 20 czerwca 2013

Boze moj, zrodtem jakze nieprzebranych cierpien moze by¢ literatura.

Upadek cztowieka pod Dworcem Centralnym

M jak malzenstwo

Matzenstwo — jak powszechnie wiadomo — jest grobem cielesnej namigtnosci, seks w
matzenstwie predzej czy pdzniej gasnie i przez to do klusowania sktania, a nie do zniesienia
proby wystawia, seks z instytucji matzenstwa powinien by¢ wyrotowany i prawnie w
matzenstwie zakazany.

Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 — 20 czerwca 2013

M jak madros¢

Nie ma madrzejszych i bardziej doswiadczonych ludzi od madrych i doswiadczonych
pijakow.

Pod Mocnym Aniotem

M jak me¢zczyzna

Zmyslanie historii, w ktorych si¢ wystepuje, jest powinnoscig 1 nieodparta pokusa
prawdziwego mezczyzny, wymyslona historia jest piesnig jego zycia 1 Smierci, opowies¢
przegranego, zmys$lona opowies¢ przegranego jest znakiem zwycigzcy.

Tysigc spokojnych miast

Mgzczyzna ma tylko jeden dobry powdd, Zeby przestac pi¢, kiedy mianowicie spostrzega, iz
na skutek picia ghupieje. Inaczej powiem: prawdziwy mezczyzna moze od wodki umrzec,
zghlupie¢ — nie $Smie.

Tysigc spokojnych miast

M jak miltos¢

Jak przychodzi wielka mito$¢, to cztowiekowi zawsze si¢ zdaje, Ze pokochal najpigkniejsza
kobiete swiata. Ale jak cztowiek faktycznie pokochat najpiekniejsza kobiete §wiata — moze
mie¢ klopoty.

Moje pierwsze samobojstwo i dziewigé innych opowiesci
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Zwykta ludzka mito$¢ polega bowiem na tym, iz kocha si¢ kogos, kto jest tak mity w dotyku,
ze ewentualne jego wady sa juz niewazne.

Tezy o glupocie, piciu i umieraniu

Czwarte pudelko pelne byto przepalonych zaréwek. Nie zatosna i nie komiczna, ale
patetyczna i mitosna kolekcja. Ktoras z was tak kochata? Ktérakolwiek kobieta na Swiecie
wpadta na pomyst, zeby zachowac¢ zarowki, co §wiecity za zycia ukochanego? Na pamiatke
tamtego $wiatta nad glowami, na pamiatke tych chwil, gdy tagodnie gasty nad postaniem?
Moje pierwsze samobojstwo i dziewiec¢ innych opowiesci

M jak mlodos¢

Jak si¢ ma szesnascie lat, podejmuje si¢ donioste decyzje na cate zycie; ich trwatos¢ jest
wprawdzie zadna, ale mtodos¢ trwa dlugo.

Zuza albo czas oddalenia

To, ze zycie jest wieczne, jest za mlodu tak strasznie silnym ztudzeniem, ze jest prawda.
Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak. Czegs¢ 1

Mtodos¢ rzadzi. Kiedy rzadzita $mier¢, §wiat wygladat godnie;.

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak. Czes¢ 1

Mtodos¢ przyglada sie staro$ci zawsze z tym samym rodzajem iluzji — zdaje si¢ jej, Ze jest
wieczna, wiecznie zdrowa, ze wie, jak naprawi¢ $wiat.

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak. Czegs¢ 1

N jak niepamieé

Nie pamigtam, bo niepamie¢ jest zasadg snu. Nie pamigtam, bo niepamie¢ jest zasada
literatury. Nie pamigtam, bo literatura jest to zbior zapisanych sndéw, biblioteka to jest wielki
sennik, najwigksza powie$¢ realistyczna to jest takze, $cisle zapisany i bardzo wyrazisty sen.
"Co jest nie wymodwione (nie zapisane) zmierza do nieistnienia". Ale co jest przeczytane,
takze tam zmierza, bo i pisanie, i czytanie wiele ze snu, wiele z zapomnienia i wiele z
niepamieci w sobie majg

Bezpowrotnie utracona leworgcznos¢

O jak opowies¢

Niektorym moézg albo inna czg¢$¢ wysiada i pisza dla poratowania zdrowia. Wychodzi na to,
ze historii jest nieskonczenie mnogo. Ztuda. Ztuda jeszcze wigksza niz aniolowie tanczacy na
dachu filharmonii. W istocie jest jedna historia. Spod wszystkich, lezacych jedna na drugie;j
jak w zbiorowej mogile, opowiesci przeswieca jedna zywa opowies¢. Cztowiek rodzi si¢ na
dnie straszliwej czelusci, zyje nie wiadomo po co i umiera w m¢czarniach. Innej opowiesci

nie ma. Nie ma innego poczatku, innego $rodka i innego zakonczenia.
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Wiele demonow

P jak picie

Nie szto tu bowiem o to, ze dalej istniat rzeczywisty wybor pomigdzy piciem a niepiciem, nie,
takiego wyboru nie bylo juz dawno, natomiast mozna byto wcigz jeszcze udawac, ze taki
wybdr istnieje 1 nie tyle waha¢ si¢ pomigdzy piciem a niepiciem, co wiedzac, ze juz si¢ w
zasadzie przestato niepic.

Oni wszyscy pili z tych samych, cho¢ niekiedy tez z innych jeszcze powodow. Pili, bo ojciec
byl zbyt surowy, 1 pili, bo matka byta zbyt tagodna. Pili, bo wszyscy wkoto pili. Pili, bo
pochodzili z rodzin pijackich, i pili, bo pochodzili z rodzin, w ktorych od pokolen nikt nigdy
nie umoczyl dzioba. Pili, bo Polska byta pod moskiewskim jarzmem, i pili w euforii po
wyzwoleniu. Pili, bo Polak zostat papiezem, i pili, bo Polak dostat Nobla, i pili, bo Polka
dostala Nobla. Pili za zdrowie internowanych 1 piciem czcili pamig¢ zamordowanych. Pili,
gdy byli sami, 1 pili, gdy ktokolwiek pojawil si¢ obok nich. Pili, kiedy Polska zwyci¢zata, i
pili, kiedy Polska przegrywata.

Pod Mocnym Aniotem

Pije, kiedy wypijam pierwszy kieliszek, i pij¢, kiedy wypijam ostatni kieliszek, wtedy pije¢
tym bardziej, poniewaz ostatniego kieliszka nie wypitem nigdy.

Pod Mocnym Aniotem

P jak pisanie

Piszesz ksiazke po to, by przed czyms si¢ broni¢ albo zeby przeprowadzi¢ jaki$ atak, albo
zeby uwies¢, albo zdoby¢ niezalezng duchowo pozycje.

Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak. Czegs¢ 1

P jak poezja

Ale o poezji jeszcze wigcej chee powiedzie¢. Otoz dla mnie osobiscie poezja zawsze byla
wazniejsza od prozy, zwlaszcza tradycja poezji polskiej istotniejsza jest od tradycji
prozatorskiej, ktorej raczej zresztg nie ma, a jak jest, to niezrozumiata. Zapewne z powodu
powszechnie znanej wyjatkowosci naszego narodu bylo u nas na odwrot, niz jest to przyjete:
poeci pisali jasno, a prozaicy ciemno, poeci opanowali sztuke uktadania zdania, prozaicy w
ogole

Bezpowrotnie utracona leworecznos¢

P jak Polska

Roéznie z tg Polska jest, nie tak sobie niektore rzeczy wyobrazalismy, ale bez wzgledu na to,
jaki jest rzad, wszystko jednak idzie do przodu. Jak mowit Stonimski, cytowany przez Adama

Michnika: Polska to jest bardzo dziwny kraj, tu s3 mozliwe nawet zmiany na lepsze.
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P jak przyjazn

Przyjazn polega na tym, takze na tym, ze nie dostarcza si¢ przyjaciotom zbytecznych zgryzot.
Miasto utrapienia

S jak samobdjstwo

Wszystko ma swoj czas. Samobojstwo tez ma swoj czas. Jak czlowiek nie zdazy si¢ zabi¢ w
odpowiednim momencie, musi potem zy¢ na darmo. I wielu, nieskonczenie wielu ludzi tak
zyje. Zyja tylko dlatego, ze nawet na samobojstwo za pozno. Tak jest.

Moje pierwsze samobdjstwo i dziewigé innych opowiesci

S jak samopoczucie

Generalnie sens egzystencji ludzkiej da si¢ sprowadzi¢ do permanentnych staran o poprawe
samopoczucia, stuzy¢ temu moze na przyktad ideologia, religia, post¢p techniczny, dobra
materialne, stuzy¢ temu moze takze picie — $cislej — umiejetnie sterowana technika picia.
Innymi stowy, w zyciu idzie o to, by za pomoca wlasciwej techniki picia nalezycie
korygowac zte samopoczucie. Moze to szwankowac. Gdy samopoczucie staje si¢ tak zle, ze
nie pomaga zadna technika picia, albo gdy technika picia ulega rozprezeniu i zamiast
poprawia¢ pogarsza samopoczucie, tak, wtedy pojawiaja si¢ problemy.

Pod Mocnym Aniotem

S jak samotnos$¢

Bylem tak wydrazony w samotnos¢, z samotnosci uczynitem tak gesta podstawe zycia, ze
potoczne okolicznosci, w ktorych ludzie, ktorzy czuja sie samotni: podroz, pociag, nocleg w
hotelu, to byty dla mnie thtumne spotkania i zbiorowe zabawy. Jasne, ze wolatem, zeby do
mojego przedziatu pierwsza klasa, dla palagcych przy drzwiach, nikt nie wtazil, ale jak juz
wlazt — prosze bardzo, mozemy nawet dwa stowa zamieni¢. Na ogoét zreszta nikt nie wtazit.
Mam nieprzychylny wyraz twarzy.

Moje pierwsze samobojstwo i dziewig¢ innych opowiesci

Nie ma dotkliwszej samotnosci niz w niefortunnie wybranym zwigzku, nie ma bolesniejsze;j
samotnosci niz z kims$, kto miat by¢ lekiem na samotno$¢, a mnozy samotnosc.

Portret mtodej wenecjanki

S jak $wiat

Swiat jest praktycznie jednym wielkim kiczem i banatem, jest kreacja niechlujna, mulista i
obrazliwg. Chcialby by¢ dobrze napisanym opowiadaniem, daremne nadzieje — jest
bazgraning i betkotem, opowiescig sklerotyka, plagiatem plagiatu, piesnig analfabetow, 0

btedach rzeczowych nie wspomng.
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Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 — 20 czerwca 2013

U jak uzaleznienie

Potrzeba doznania natychmiastowej ulgi — to jest sedno mechaniki wszelkiego uzaleznienia.
Upadek cztowieka pod Dworcem Centralnym

W jak wiedza

Wiedzie¢ co$ do konca to znaczy nie mie¢ juz zadnego zapasu wiedzy na dany temat, a jak
cztowiek nie ma zadnego zapasu — ghupio si¢ czuje; cztowiek wtedy czuje si¢ tak, jakby
konczyty mu si¢ papierosy.

Pod Mocnym Aniotem

Zapewne Suskind ma racje, kiedy pisze na przyktad o stojacych w jego bibliotece trzech
biografiach Aleksandra Wielkiego. ,,Wszystkie kiedys$ przeczytatem. Co wiem o Aleksandrze
Wielkim? Nic. U konca nastgpnego rzedu stoja jedno przy drugim tomiszcza o wojnie
trzydziestoletniej, w tym pigéset stron Veroniki Wedgwood i tysiac stron Wallensteina Golo
Manna. Wszystko to dzielnie przeczytalem. Co wiem o wojnie trzydziestoletniej? Nic. Potka
pod spodem zapchana jest ksigzkami 0 Ludwiku 1l Bawarskim i jego czasach. Wszystko to
nie tylko czytatem, ale studiowatem, przez rok z oktadem, a nast¢pnie napisatem trzy
scenariusze na ten temat, bylem niemal swego rodzaju ekspertem od Ludwika II. Co wiem
dzi$ o Ludwiku II i jego czasach? Nic. Absolutnie nic”.

Bezpowrotnie utracona leworecznos¢

W jak wyobraznia

Wyobraznia to jest umiej¢tnos¢ widzenia suchej buty jako buty z mastem.

Bezpowrotnie utracona leworecznos¢

Z jak zazdros¢

Istotg zazdrosci jest chg¢ odebrania komus dobra, ktore — jesteSmy pewni — nam si¢ nalezg. A
tez pilnowania dobra, ktére nam si¢ nalezy, a ktore zawistnicy chetnie by nam odebrali.
Portret mtodej wenecjanki

Z jak zmysly

Pierwsza zmystowos$¢ zawsze tyczy plecoéw. Wszyscy w koto gledza o pierwszym pocatunku;
a przeciez zawsze, jak ja pierwszy raz catujesz, twoja dton jej plecy obejmuje. I bez tego
objecia, bez dtoni na plecach nie ma pocalunku. Wyobraz sobie stynny pierwszy pocatunek z
luzno opuszczonymi wzdhuz ciata rekami. Bez dotykania plecéw nie ma pocatunku, bez
dotykania plecow nie ma wzajemnej sktonnosci, bez dotykania plecOw nie ma seksu, bez
dotykania plecow nie ma milosci.

Moje pierwsze samobdojstwo i dziewigé innych opowiesci
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Jestem opetany przez wiecznie nienasycone demony dotyku.

Inne rozkosze

Zapach jabtek miat w sobie intensywno$¢ jesiennego gromu.

Inne rozkosze

7 jak zycie

Nie mozna pijac zy¢ dtugo i szczgsliwie. Ale jak mozna zy¢ dtugo i szczesliwie bez picia?
Pod Mocnym Aniotem

Wie pan, wszystko jedno czy ma si¢ przed sobg sto lat, rok czy tydzien, zawsze ma si¢ przed
soba wszystko.

Bezpowrotnie utracona leworecznos¢

Rzadkie momenty, gdy cztowiek wie [...] po co w ogole zyje — po to by przejs¢ parg krokow
po skrzypigcym $niegu, by zadrze¢ glowe i poszuka¢ Gwiazdy Polarnej i by na sekundg nie
mysle¢, ze za sekundg koniec.

Wiele demonow
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