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Sytuacja, w jakiej spotykamyesdzisiaj, samemu Witoldowi Gombrowiczowi sprawitaby
jak wolno przypuszcza— niejak uciecle. Jest jego mostne imi umieszczone na budynku
biblioteki i rzezbiarska podobizna na cokole, a powietrze wokét vy zg:stniato od
oficjalnosci, ktora udziela sikazdemu z nas i wzajemnie podsyca w gestach i spogeze.
Dla tworcy wyczulonego na presiormy bytoby to zapewne ciekawe widowisko z nitkoja
duchowym bohaterem w roli gtdwnej, ale ima te: sadzi¢, ze w kpiarskim gmiechu pisarza
bytaby szczypta autentycznej ra&do Uporczywie walczyt o wybitn@ i owa wybitnagé
zyskuje dzisiaj potwierdzenie w regionie dla niegacierzystym. Znajdujemysprzecie —
patrac z szerszej perspektywy — w polu trdg ktérego wierzchotkamias Sandomierz,
Kielce i Radom. W tym poluasm.in. opatowskie Matoszyce — miejsce narodzin r@uto
Ferdydurke, jest ziemia ostrowiecka z Dotami Biskuipi Bodzechowem przodkéw po
kadzieli Kotkowskich, a nieco dalej Przybystawice rolgami Gombrowiczéw. Mma
zawezi¢ perspektyw — zaledwie kilkaset metrowast, na Cmentarzu Starym, jest grob matki
pisarza, catkiem niewielka odlegtodzieli nas rownig od miejsc zamieszkania i pracy matki
oraz siostry Ireny. Popiersie Witolda Gombrowicadusje s¢ zatem w przestrzeni jak
najbardziej swojej. Ale nie wzgly genealogiczno-topograficzne przeésty o nadaniu
Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej w Kielcach imianpisarza — sprawita to przede
wszystkim warté¢ i waznos¢ jego dzieta. Biblioteka — zwlaszcza dzisiaj — meze by
martwym muzeum, gromagzym ,dziesec¢ tysiecy starych rzeczy”, jak pisata w znanym
wierszu Wistawa Szymborska. Ta biblioteka — o czymoglismy sk niejednokrotnie
przekona — jest miejscenzywym, wybor patrona naky przeto uzné za niezwykle celny,
albowiem dzieto Gombrowicza, mimo uptywu lat, jéskie wianie, czyli nieustajco zywe.
Nadal przyciga, budzi spory, zagha do nowych odczyfia stowem — nie pozostawia nas
obogtnymi. Gombrowicz byt pisarzem, ktory it o swoich czytelnikach, poniewa
literatur rozumiat nowoczaie — jako przestrzedialogu. W Dzienniku z 1966 roku napisat,
ze czytelnicy to wspottworey literatury: ,bo czytdo nie mniej twoércze, nmipisa”. Na
jakiego czytelnika stawial? Raczej nie na takiekiory jedynie bezrefleksyjnie pochtania
fabuk, lecz na czytelnika poszukigego w ksizce podniety dla wiasnych przesgh. Ow
czytelnik niekoniecznie musi iz pisarzem zgadézachodzi natomiast o to, aby kska



poruszyta myl, skionita do zastanowienia, m® nieco przeformowataswiadomdac.
Gombrowicz od pocgku swej twoérczéci, czyli od Pamietnika z okresu dojrzewania,
proponowat literatur oparty na artystycznej i intelektualnej prowokacji —4aktora — jéli
sic w nia wejdzie — niepokoi i nie pozwala o sobie zapor@ni€ak bylo z kolejnymi
powigsciami — przedwojermFerdydurke i powojennymi:Trans-Atlantykiem, Pornografig

i Kosmosem, tak z dramatamiwong ksiezniczkg Burgunda, Slubem i Operetkq oraz

z pisanym przez ostatnie Kkilkawsée lat zycia Dziennikiem. Pisarz lubit przy tym
przywdziew& kostium btazna i kostium ten sprawimoze wraenie,ze byta to tylko dobra
zabawa. Parodie literackich schematow i demaskavagilowych stereotypdw, owszem,

i nas bawa po dzs, dod& wszake naley, iz stropcy miny Gombrowicz traktowat literateir
bardzo serio. Jaka powinna dbprawdziwa twoérczé, pisat w Dzienniku z 1953 roku:
,Literatura jest dar surowych obyczajow i nie natg podszczypywa jej po katach. Cech
literatury jest ostré&. Nawet ta literatura, ktéra dobrodusznéeniecha s¢ do czytelnika, jest
wynikiem ostrego, twardego rozwoju jej tworcy. teliatura dzy¢ musi do zaostrzenigycia
duchowego, nie Zado [...] pokatnej tolerancji. [...] Literaturze, zrdkczanej nieustannie
przez rozmaite poczciwe ciotki, fabrykag powidci lub felietony, przez dostarczycieli
pasledniej prozy i poezji, przez rézakoéw obdarzonych tatwoia stowa, literaturze grozi to
niebezpieczéstwo, ¢ stanie si jajkiem na mgkko, zamiast by — co jest jej powotaniem —
jajkiem na twardo”. Gombrowicz ,zaostrzaycie duchowe” swych czytelnikow od
kilkudzieskciu lat. Kiedy w latach 30. wyd&amietnik, a nastpnie Ferdydurke, publiczngé
byla na takie kaki zupetnie nieprzygotowana — owszenggskli po nie koledzy po piorze,
krytycy oraz chtonni nowdzi studenci, ale dla przethego odbiorcy pozostawat twarc
nieznanym, a f@i cokolwiek poznanym, to ,dziwnym” i ,trudnym”. Barz w chwili debiutu
zdawat sobie spraywze wokot niego s czytelnicy wychowani na Mickiewiczu, Sienkiewiczu
i Zeromskim, a nierzadko po prostu na RodziewiczOwniegktonni bra sie za cg@, co
wywracato do gory nogami ich literackie

i myslowe przyzwyczajenia. | jeli nawet Gombrowicz, zwtaszcza Ferdydurke, mowit
0 zniewoleniu przez Forgn o gbach, ktére ludzie sobie wzajem przyprawjaj
i 0 upupianiu, czyli wpychaniu w niedojrzaéojako sposobie dominowania jednych nad
drugimi — niewielu wystuchato tej lekcji, podanej wodatku ¢zykiem z pozoru
niepowanym. Gombrowicz jednak rzucat pierwsze ziarenkOrét— jak czas pokazat — nie
obumarto. Ferdydurke ukazata giod koniec 1937 roku. Co byto dalej — wiadomo: wc/p

wojny, ktory zastat Gombrowicza w Argentynie i wpdyna decyz o pozostaniu tam. Pisarz



zacat wies¢ zycie emigranta i na kilka lat zarzucit pisanie. eratury wrocit w roku 1946
— napisalSlub i przettumaczyt z argentgkimi przyjaciotmiFerdydurke na hiszpaski,

a wiec zacat méwi¢ poprzez swoje utwory nie tylko do Polakéw. Posagrz grono
odbiorcow, pamitat jednak o rodakach, do nich bowiem kierowaans-Atlantyk, mocupc
sig¢ w nim z mitami narodowymi i powierzchownym kultywaniem patriotyzmu. Wiedziat,
ze kontynuwgc opowigé¢ o Formie znieksztatcagge] cztowieka, uderzat tym razem w tony
bluzniercze i narzat sk na infamg, a jednak za cenosamotnienia i groméw krytycznych
odwaznie glosit swog rack. | tak juz bedzie do kacazycia pisarza: prowokowanie odbiorcy,
manifestowanie wilasnej niezatexici, przekonanie o tym,ze mowi s¢ 0 rzeczach
doniostych. To mogto demi¢ i draznito — szczerze go nie znosita emigracja laiska, bo
niby szargatl polskie swictosci, nie kochali go komu#ci, bo prowadzit
w Dzienniku ostg polemike z marksizmem, a przeciwnikOwade] maci — odzywagcych se
zazycia pisarza i pgniej — datoby si wyliczy¢ wiccej. To jedna strona odbioru, ale jest

i strona druga — rogne grono czytelnikéw, dla ktérych Gombrowicz okaaywk waznym
intelektualnym odkryciem. Dodajmyge w kraju byta to lektura najpierw prawie catkoweici
niedosgpna, po 1956 roku obostrzenia niecozaBl, lecz jej rozpowszechnianie byto
wybidrcze i ograniczone, a jeszcze w latach 8@dkiJan Btaski przygotowat edyej dziet
pisarza, zn& na niej ingerencje cenzora. Mimo to, a z@otym bardziej, chciano
Gombrowicza czytg byt bowiem odtrutk na napuszonyegyk polityki i propagandy, na
puste i sztuczne ceremonie. Nigdic nigdy pisarzem politycznym, autéerdydurke uczyt
dystansu wobec wszelkiej sztuczo a jego czytelnicy stopniowawiadamiali sobie, kiedy
przyprawia im s gebe i kiedy sk ich upupia. Z czasem jednak, zwtaszcz®=aenniku oraz
w powiesci Kosmos, poszerzat gi zakres problemowy tego pisarstwa, zmieyzego od
kwestii Formy do ogolnej koncepcji cztowiekaswiata. Nigdy nie przyta ona postaci
systemowej, bo teGombrowicz, ché wielu tak chce uwat, nie byt filozofem. Okrdmy
rzecz inaczej — byt konsekwentnym antropocentrykigrastawionym na prezentowanie
wilasnych prawd: o tym, jak cziowiek uwiktany jest wnicdzyludzkie relacje,
w historg pojmowan jako balet form, wreszcie w chaos pozaludzkie§oiata,
w Ow czarny kosmos, ktéremu rozpaczliwie prébujdavea sens. Dzieta pisarza

w niepodrabialny sposéb méwb sytuacji cztowieka XX wieku, ktoremu przyszigé — jak
glosit Nietzsche — pdgmierci Boga. W stanie kryzysu wszelkich autorytetémtowiek
stwarzany przez drugiego cziowieka, ale ztakskazany na drugiego, ratujeg Si
formotworczymi operacjami, tworzy fikcje, oszukujsic. Co w tej materii radzit

Gombrowicz? Otd doradzat stat czujnag¢ wobec wszelakich form, tych starych i tych



dopiero st rodzcych, ale rownig powtarzat za wielkimi humanistami: ,przede wszystk
by¢ cztowiekiem”, tzn. brord swej podmiotowéci. Dziennik pisarza — przypoman—
rozpoczyna si kilkakrotnym powtérzeniem stowa ,Ja” i nie jest fedynie przejaw
egocentryzmu. To manifestacja niepodlegtej niczenmadywidualngci. Przekonanie
wyrazone w zapisie dziennikowym z 1962 rok,,Dzi$ [...] kazdy z nas musi przenmiigc
swiat i zycie na wiasny rachunek albowiem wykaylty sk autorytety” — nic nie stracito na
znaczeniu. W4cej nawet: wswiecie gotowych opinii, podsuwanych nanganie

w kuszcym opakowaniu, oraz pad kreowanych sztucznie autorytetdbw przestanie
Gombrowicza dotyce urzeczywistnienia @i czyli wyzwolenia z nierzeczywisioi form,
brzmi jak memento. CzytelnicyFerdydurke doskonale pamiaja konczacy powiec
dwuwiersz: ,Koniec i bomba / A kto czytal, tentia!” Jest to gestcie Gombrowiczowski —
po odkrywczych spostrzeniach i po wszystkich perypetiach z Farautor nagle robi min

i ucieka wémiech, by niczemu nie poddaivaic catkowicie, nawet temu, co sam stworzyk.
Przekornie wgc, tak jak zalecat pisarz, podejdy do tego wierszyka: kto czyta
Gombrowicza, ten wcaleaftra nie jest, przeciwnie — lektura jego &k to emocjonujca
intelektualna przygoda. Bo dzieto Witolda Gombraxeicdziata jak drzdze: rgnie w nas,
dojrzewa i — powtorg stowa pisarza — zaostrza nas duchowo. Po Gomhrawgatrzymy na
siebie iswiat wnikliwiej.
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